Outro filme, outro poema: Stevie Smith citada no filme 'Radiator'.

Radi was a circus lion 
Radi was a woman hater 
Radi had a lady tamer 
Radiator   (*)

Para além desta anedota em verso, 'Radiator' é um belo filme sobre a ajuda dos adultos de meia idade aos seus pais envelhecidos e em decadência física e mental, e como isso perturba e afecta quem ainda tem meia vida pela frente.

Gemma Jones, comovente em 'Maria'.

Muito contido e narrado sem artifícios, de forma linear, contando com dois actores 'velhinhos' excepcionais, o filme realizado em 2014 por Tom Browne passa-se em Cumbria, no norte de Inglaterra, à volta da cidade de Carlisle, uma região dita 'deprimida' perto da fronteira com a Escócia. Vale a pena vê-lo, sem investir muito em expectativas de final redentor, que não há. Passa no canal Sundance de quando em quando.

Uma das cenas mais tocantes - pai e filho brincando com barquitos no lago (Lake District), um regresso atravès das memórias.

Mas o que me levou a fazer o post foi o poema de Florence Margaret Smith, conhecida como Stevie Smith (1902 – 1971). Mais uma vez, um poema que ajudou a fazer um filme, e que me parece rico de sugestões e com uma bela musicalidade melancólica... "Archie and Tina", aqui fica:

Archie and Tina
Where are you now,
Playmates of my childhood,
Brother and sister ?

When we stayed at the same place
With Archie and Tina
At the seaside,
We used

To paddle the samphire beds, fish
Crabs from the sea-pool, poke
The anemones, run,
Trailing the ribbons seaweed across the sand to the sea's edge
To throw it as far as we could. We dug
White bones of dead animals from the sandhills, found
The jaw-bone of a fox with some teeth in it, a stoat's skull,
The hind leg of a hare.

Oh if only; Oh if only !

Archie and Tina
Had a dog called Bam. The silver-sand
Got in his long hair. He had
To be taken home.

Oh, if only... !

One day when the wind blew strong,
Our dog, Boy, got earache. He had
To be taken home in a jersey.

Oh what pleasure, what pleasure !

There never were so many poppies as there were then,
So much yellow corn, so many fine days,
Such sharp bright air, such seas.

Was it necessary that
Archie and Tina, Bam and Boy,
Should have been there too ?
Yes, then it was. But to say now:

Where are you today,
Archie and Tina,
Playmates of my childhood,
Brother and sister ? Is no more than to say:

I remember
Such pleasure, so much pleasure.

Nostalgia da infância reconstruída em adulto. Gostei:

Nunca mais houve tantas papoilas como então,
Milho tão amarelo, tantos dias bonitos,
Aquele ar fino e leve, aqueles mares.

---------------------------
(*) = "Radi ate her"

Paterson: a poesia do quotidiano, a gentileza e a meiguice, a irremediável solidão.

Para já é o melhor filme que vi este ano; Paterson, de Jim Jarmusch.

O motorista-poeta de Paterson.

É preciso ter coragem e personalidade para se fazer um filme assim, hoje: delicado e gentil, focado na rotina diária, louvando a meiguice em vez da brusquidão, a poesia em vez da brutalidade, a solidão em vez do ruído social, a voz baixa e suave em vez da gritaria. Paterson é um hino ao melhor que a vida pode dar a quem nasceu modestamente e tem dois dedos de sabedoria e a cultura escolar do secundário: o bem estar que se satisfaz com pouco, sonhando sempre com o muito mais, conseguindo passo a passo transformar uma envolvente feia e agressiva num nicho de humanidade quase feliz. Quase, porque uma nota permanente, qual leit motiv que soa em fundo ao longo do filme, é a profunda solidão de cada um, na sua incomunicável intimidade.

O espaço feio de ruínas industriais, a solidão, um emprego mediocre, não conseguem tornar Paterson infeliz ou frustrado.

Os heróis do filme são gente da classe "média baixa", que se esfalfa a melhorar as coisas à sua volta com arte, poesia e humor em vez de raiva e alarme e ódio, aproveitam o que aprenderam para se valorizarem, lêem e vão ao cinema, pintam e escrevem, cozinham gulodices, observam e amam. Golshifteh Farahani, uma actriz francesa de família iraniana, é uma revelação na sua frescura interpretativa toda graça e sedução; Adam Driver ('driver' é um dos muitos jogos de palavras do filme), no papel de motorista de autocarro que escreve poemas, surpreende por uma sobriedade espartana que valoriza a vida interior e os afectos contidos. Um casal improvável que resulta em carinhosa amizade.

Poesia, design, culinária, música também, em harmonia feliz. Dois actores em estado de graça.

Claro que Paterson é muito mais que isso - o próprio filme é uma espécie de poema à normalidade, ritmado pelos dias da semana, inspirado pelo acaso de uma imagem ou algo trivial que acontece. Desenrola-se, o filme e o poema, na banalidade diária, pontuada de pequenos episódios nunca muito trágicos ou chocantes, antes moderadamente cómicos, no máximo incómodos, que são como uma "rima" a colocar música no dia-a-dia. Estive quase sempre com um sorriso durante o filme. Se a poesia nasce daqui - e não das terríveis ameaças letais e dos desesperos lancinantes - então todos podemos ser poetas, tomar nota no nosso livrinho do que nos vem à mente, os primeiros versos ou as imagens seminais, que vamos lentamente trabalhando, enriquecendo, no dia a dia das coisas rotineiras, monótonas e tranquilamente belas.

Uma visão diferente, oposta à que reina no cinema (e não só) que é a espectacularidade dramática e violenta, a  narrativa do excesso na acção, no palavreado, na imagem e nos efeitos especiais.

Um jorro de água fresca, portanto. Ou uma "doce utopia", como escrevia JLR no Expresso.

The Line

There’s an old song
my grandfather used to sing
that has the question,
“Or would you rather be a fish?”
In the same song
is the same question
but with a mule and a pig,
but the one I hear sometimes
in my head is the fish one.
Just that one line.
Would you rather be a fish?
As if the rest of the song
didn’t have to be there.

                                            Ron Padgett,

                                            autor de três dos poemas do filme.

Este vídeo faz a montagem desses três poemas com imagens do filme:

----------------------------
Curiosamente, o que menos me agradou no filme foi o detestável e anti-poético cão, que por mim levava um pontapé para fora do filme não fosse determinante no enredo; pois foi a única coisa que o festival de Cannes achou por bem premiar. Assim andam os festivais.

Vales Secos: há um lugar na Terra...

Ah, fugir.

Há um lugar na Terra que é tão diferente de qualquer outro que até serve para testar equipamento e treinar equipas para Marte. A região dos Vales Secos (Dry Valleys) da Antártida é um dos desertos mais extremos do planeta, mas para além disso revela surpresas únicas.

Um dos 'Vales Secos' da cadeia Transantártica.

Dry Valleys, Sul da Antártida
Coordenadas: 77° 28′ S, 162° 31′ E

Os Vales Secos são uma formação geológica das Montanhas Transantárticas; estas conduzem os fluxos atmosféricos para o alto, perdendo humidade, e deixando os vales na zona de "sombra de chuva" - onde não chove nem neva. Mas não chove mesmo - há 2000 milhões de anos ! A isso somam-se os fortíssimos ventos catabáticos - até 320 km/h - que sopram desde o interior e evaporam o gelo dos glaciares que descarregam para o vale.

Bull Pass, uma passagem a norte do Vale Wright que mostra bem o contraste entre a Antártica "normal", coberta de gelo, e os Vales Secos.

Daí resulta um clima extremo, um deserto gélido e seco ( o sítio mais seco do planeta) com temperatura média entre - 14 (Verão) e -30 º, recorde - 68º C. São cerca de 4800 km2, a menos de 100 km da estação MacMurdo. Curiosamente, há rios, sim, rios na Antártida !  À falta de verdura e peixe, não são nada paradisíacos, mas nem por isso deixem de ser belos. No mínimo, há a beleza da ausência de humanos, uma benesse. Na maioria dos casos, o que o Homem faz é estragar.

Wright Valley, o mais impressionante dos três vales; ao longe vê-se o lago Vanda.

São três os grandes Vales Secos: Taylor, Wright e Victoria. A grande Raínha está em todo o lado ! O vale Taylor foi o primeiro a ser descoberto, na primeira expedição de Scott entre 1901 e 1904; só em 1950 se descobriram os outros vales e a sua extensão.

Taylor Dry Valley. É bem visível que os glaciares não conseguem alimentar gelo no grande vale, pois é todo evaporado pelos ventos. O chão do vale é cascalho solto com alguns pontos de gelo. A humidade é zero.

Glaciar a escorrer para o Vale Taylor.

O rio Onyx e o lago Vanda.

Um dos vales mais espectaculares é o vale Wright, onde corre o rio Onyx, que desagua no lago Vanda. Os nomes parecem de ficção científica. É um rio salgado, salgadíssimo, mas lindo como só um rio na Antártida.

No Verão austral, o lago descongela parcialmente. Vê-se o rio Onyx, do lado esquerdo, a desaguar no lago.

As rochas são granitos e gneisse.

O Lago Vanda é o maior entre vários lagos dos Vales Secos. Tem 5,6 km x 1,5 km, e profundidade máxima de 68.8 m. Está permanentemente coberto por uma fina camada de gelo macio, cerca de  4 m de espessura. A água provém da fusão dos glaciares, até se estabelecer um equilíbrio entre a água que chega e a que se evapora.

É um lago hipersalino, com salinidade mais de dez vezes superior à do Mar Morto. Tem três camadas distintas de água, com temperaturas desde uns quentes 23 °C no fundo, a 7º a meio e 4–6 °C à superfície.

Como a precipitação é quase nula, o gelo que se forma fica exposto, endurece, racha, e oferece imagens fantásticas de um azul duro e transparente, com inclusão de rachas poligonais, bolhas e irradiações.

O lago está sempre coberto de uma camada de gelo transparente, entre 3 e 4 metros, excepto em Dezembro com a fusão parcial.

Alguma areia foi soprada e ficou presa sob a superficie do gelo.

Fendas, linhas de fusão, bolhas

O Rio Onyx é o mais longo da Antártida - 32 km ; de facto é uma corrente sasonal debitada pela fusão glaciar.

Rio Onyx, Terra de Victória, Antártida
Coordenadas: 77° 26′ S, 162° 45′ E

Nasce no Verão de gelo derretido do Wright Lower Glacier e flui para o interior ao longo do vale até desaguar no lago. Corre portanto no sentido contrário do mar - as suas águas nunca atingem o oceano. É um "rio" temporário e interior.

Tem caudal e duração variáveis - há anos em que nem chega a correr, noutros causa grandes inundações. É um caso raro, como corrente de fusão glaciar. Quanto a vida, nada excepto cianobactérias.

Houve uma Estação Vanda, neozelandesa, até 1995, quando foi encerrada dando lugar a um pequeno abrigo que só tem ocupação temporária de uma equipa científica (meteorologia, hidrologia, sismologia...)

A cabana neozelandesa nas margens do lago, em baixo ao centro.

Levar um banquinho, sentar num dia de sol sem vento a olhar as montanhas, os glaciares e as fissuras do gelo azul sobre o lago, respirar o ar cortante como lâmina a menos vinte e tal graus, deixar o gelo formar-se à volta da boca, despir a protecção térmica, sem medo, não há ursos, não há nada, relaxar, fechar os olhos e adormecer aos poucos, primeiro as mãos e os pés congelados, depois o frio a entrar pelo tronco, a cabeça a adormecer, adeus, suave eutanásia.

Não se deve morrer mal aqui. Com o frio letal, é quase instantâneo, não há dor sequer. Uma anestesia dada pela mãe Natureza.

" To die, to sleep - to sleep, perchance to dream, aye - "

De Oxford, uma prendinha inesperada :)

Fiquei derretido.

Para mim, trazido da loja Scriptum de Oxford ! que sorte...

There is no Frigate like a book
To take us Lands away,
Nor any Coursers like a Page 
Of prancing Poetry.

                                       Não há Fragata como um livro
                                       P'ra nos levar Terras afora,
                                       Nem há Corcel como uma Página
                                       De rampante Poesia.


A papelaria e livraria Scriptum fica na Turl Street, no centro histórico de Oxford.

Obrigado !  ♥

To make a prairie it takes a clover and one bee,-
And revery.

The revery alone will do
If bees are few.
                                                               Emily Dickinson

------------------------
Bees are fewer and fewer, yes.

O beauteous Queen

Esther é uma das menos conhecidas oratórias de Handel; foi a sua primeira, escrita em 1718 e logo revista em 1720, mais tarde adaptada e ampliada para concerto em 1732. A narrativa biblica foi inspirada no drama "Esther" de Jean Racine (1689).

Longamente injustiçada, tem desde 2012 mais uma gravação à altura pelos Dunedin Consort, o excelente agrupamento irlandês dedicado à  música antiga dirigido por John Butt.

É a versão de 1720 que os Dunedin interpretam nesta gravação.

Destaco esta ária magnífica cantada pelo tenor James Gilchrist:



[Ahasuerus, rei da Pérsia]
O beauteous queen, unclose those eyes!
My fairest shall not bleed;
Hear love's soft voice that bids thee rise
And bids thy suit succeed.
Ask, and 'tis granted from this hour,
Who shares our heart shall share our power.